"Я совсем забыл на ощупь твоё лицо. Мои пальцы помнили твои тонкие губы наизусть. Когда ты молчала, твоя мимика была для меня шрифтом Брайля, позволяя мне считывать малейшие изменения температуры внутри тебя. Я сбился со счета, сколько раз резал свой указательный об твои скулы.
- Скажи, сколько тебя здесь нет?
Мой Эдем по-прежнему цветет для тебя, но в нём стало невыносимо тихо. Я не прошу тебя вернуться, совсем нет. Просто интересуюсь, как тебе там, в клетке, в которую я сам тебя и поместил, и клеткой твоей стали мои ребра.
- Здравствуй, Ева. Не стучи по решетке слишком громко. Спать мешаешь."